Get here the ICSE Class 9 English lesson, a story, ‘Bonku Babu’s Friend’ translated into Hindi for easier understanding. From Treasure Chest – A Collection of ICSE Poems and Short Stories by Satyajit Ray.
Hindi Translation of ‘Bonku Babu’s Friend’ | ICSE Class 9 English Textbook Treasure Chest
Explore the ICSE Class 9 English short story Bonku Babu’s Friend, taken from Treasure Chest – A Collection of ICSE Poems and Short Stories. This post offers a complete Hindi translation of the lesson to help students understand the narrative more easily. Whether you’re preparing for exams or simply want to enjoy the story in your native language, this resource is designed to make learning more accessible and engaging.
Bonku Babu’s Friend is a humorous and thought-provoking story by Satyajit Ray that explores self-respect, curiosity, and the idea that change can come from the most unexpected places—even outer space! This Hindi-translated version helps ICSE Class 9 students grasp the plot and message more easily.
बोंकू बाबू का दोस्त सत्यजीत रे द्वारा लिखी गई एक हास्यपूर्ण और प्रेरणादायक कहानी है, जो आत्म-सम्मान, जिज्ञासा और परिवर्तन की संभावना को दर्शाती है—कभी-कभी वह बदलाव अंतरिक्ष से भी आ सकता है! यह हिंदी अनुवाद ICSE कक्षा 9 के छात्रों को कहानी को सरलता से समझने में मदद करता है।
‘Bonku Babu’s Friend’
(in Hindi)
No one had ever seen Bonku Babu get cross. To tell the truth, it was difficult to imagine what he might say or do, if one day he did get angry.
किसी ने भी कभी बोंकु बाबू को गुस्सा होते नहीं देखा था। सच कहें तो, यह कल्पना करना भी मुश्किल था कि अगर एक दिन उन्हें गुस्सा आ जाए तो वे क्या कहेंगे या क्या करेंगे।
It was not as if there was never any reason for him to lose his temper. For the last twenty-two years, Bonku Babu had taught geography and Bengali at the Kankurgachhi Primary School. Every year, a new batch of students replaced the old one, but old or new, the tradition of teasing poor Bonku Babu continued among all the students. Some drew his picture on the blackboard; others put glue on his chair; or, on the night of Kali Puja, they lit a ‘chasing-rocket’ and set it off to chase him.
ऐसा नहीं था कि उन्हें कभी गुस्सा आने की कोई वजह नहीं मिलती थी। पिछले बाईस वर्षों से बोंकु बाबू कांकुड़गाछी प्राइमरी स्कूल में भूगोल और बांग्ला पढ़ा रहे थे। हर साल पुराने छात्रों की जगह नए आ जाते थे, लेकिन चाहे पुराने हों या नए, सभी छात्रों में बिचारे बोंकु बाबू को चिढ़ाने की परंपरा चलती रहती थी। कुछ लोग ब्लैकबोर्ड पर उनका चित्र बना देते, कुछ उनकी कुर्सी पर गोंद लगा देते; या काली पूजा की रात, वे एक ‘चेज़िंग-रॉकेट’ जलाकर उन्हें दौड़ाने के लिए छोड़ देते।
Bonku Babu did not get upset by any of this. Only sometimes, he cleared his throat and said, ‘Shame on
you, boys!’
बोंकु बाबू इन सब बातों से परेशान नहीं होते थे। कभी-कभी बस वे गला साफ करते और कहते, “शर्म करो लड़को!”
One of the reasons for maintaining his calm was simply that he could not afford to do otherwise. If he did lose his temper and left his job in a fit of pique, he knew how difficult it would then be to find another, at his age. Another reason was that in every class, there were always a few good students, even if the rest of the class was full of pranksters. Teaching this handful of good boys was so rewarding that, to Bonku Babu, that alone made life as a teacher worth living. At times, he invited those boys to his house, offered them snacks and told them tales of foreign lands and exciting adventures. He told them about life in Africa, the discovery of the North Pole, the fish in Brazil that ate human flesh, and about Atlantis, the continent submerged under the sea. He was a good storyteller, he had his audience enthralled.
शांत रहने का एक कारण यह भी था कि वे इसके अलावा और कुछ कर भी नहीं सकते थे। अगर कभी उन्हें गुस्सा आ जाता और वे नाराज़ होकर नौकरी छोड़ देते, तो उनकी उम्र में दूसरी नौकरी पाना कितना मुश्किल होता—यह वे अच्छी तरह जानते थे।
एक और कारण यह था कि हर कक्षा में, चाहे बाकी बच्चे शरारती ही क्यों न हों, कुछ अच्छे विद्यार्थी हमेशा होते थे। इन थोड़े-से अच्छे बच्चों को पढ़ाना बोंकु बाबू के लिए इतना संतोषजनक होता था कि केवल यही बात उनके लिए शिक्षक का जीवन जीने लायक बना देती थी।
कभी-कभी वे इन बच्चों को अपने घर बुलाते, उन्हें नाश्ता कराते और विदेशों की भूमि तथा रोमांचक साहसिक यात्राओं की कहानियाँ सुनाते। वे उन्हें अफ्रीका के जीवन, उत्तरी ध्रुव की खोज, ब्राज़ील की मांसाहारी मछलियों और अटलांटिस—समुद्र में डूबे महाद्वीप—के बारे में बताते। वे एक बहुत अच्छे किस्सागो थे और उनके श्रोता उनकी बातों में पूरी तरह डूब जाते थे।
During the weekend, Bonku Babu went to the lawyer, Sripati Majumdar’s house, to spend the evenings with other regulars. On a number of occasions, he had come back thinking, ‘Enough, never again!’
The reason was simply that he could put up with the pranks played by the boys in his school, but when grown, even middle-aged men started making fun of him, it became too much to bear.
At these meetings that Sripati Babu hosted in the evenings, nearly everyone poked fun at Bonku Babu, sometimes bringing his endurance to breaking point.
सप्ताहांत में बोंकु बाबू वकील श्रीपति मजुमदार के घर जाते थे, जहाँ वे दूसरे नियमित लोगों के साथ शामें बिताते थे। कई बार ऐसा हुआ कि वे लौटते समय सोचते, “अब बहुत हो गया, अब कभी नहीं आऊँगा!”
इसका कारण साफ था — वे स्कूल में बच्चों की शरारतें तो सह लेते थे, लेकिन जब उम्रदराज, यहाँ तक कि अधेड़ उम्र के लोग भी उनका मज़ाक उड़ाने लगते, तो वह सहन करना बहुत मुश्किल हो जाता था।
श्रीपति बाबू के यहाँ शाम को होने वाली इन बैठकों में, लगभग हर कोई बोंकु बाबू का मज़ाक उड़ाता था, और कभी-कभी तो यह हद पार कर जाता था।
Only the other day—less than two months ago—they were talking about ghosts. Usually, Bonku Babu kept his mouth shut. That day, for some unknown reason, he opened it and declared that he was not afraid of ghosts. That was all. But it was enough to offer a golden opportunity to the others. On his way back later that night, Bonku Babu was attacked by a ‘spook’. As he was passing a tamarind tree, a tall, thin figure leapt down and landed on his back. As it happened, this apparition had smeared black ink all over itself, possibly at the suggestion of someone at the meeting.
अभी कुछ ही दिन पहले — दो महीने से भी कम समय पहले — वे लोग भूत-प्रेतों के बारे में बात कर रहे थे। आमतौर पर बोंकु बाबू चुप रहते थे। लेकिन उस दिन, किसी अज्ञात कारण से, उन्होंने बोलना शुरू किया और कह दिया कि उन्हें भूतों से डर नहीं लगता। बस, इतना ही कहा था।
लेकिन यही दूसरों के लिए एक सुनहरा मौका बन गया। उसी रात जब बोंकु बाबू घर लौट रहे थे, तो रास्ते में उन पर एक ‘भूत’ ने हमला कर दिया। जब वे एक इमली के पेड़ के पास से गुजर रहे थे, तो एक लंबा और दुबला-पतला व्यक्ति छलांग लगाकर उनकी पीठ पर कूद पड़ा।
जैसा कि बाद में पता चला, उस ‘भूत’ ने अपने पूरे शरीर पर काली स्याही मल रखी थी — शायद यह किसी बैठक में मौजूद व्यक्ति की योजना रही हो।
Bonku Babu did not feel frightened. But he was injured. For three days, his neck ached. Worst of all— his new kurta was torn and it had black stains all over. What kind of a joke was this?
बोंकु बाबू को डर नहीं लगा। लेकिन वे चोटिल हो गए। तीन दिन तक उनकी गर्दन में दर्द रहा। सबसे बुरा यह हुआ कि उनकी नयी कुरता फट गई और उस पर चारों ओर काले धब्बे लग गए। क्या यही मज़ाक था?
Other ‘jokes’, less serious in nature, were often played on him. His umbrella or his shoes were hidden sometimes; at others, a paan would be filled with dust instead of masala, and handed to him; or he would be forced to sing.
उसके साथ अक्सर और भी ‘मज़ाक’ किए जाते थे, जो ज़्यादा गंभीर तो नहीं होते थे, लेकिन अपमानजनक ज़रूर होते थे। कभी उसकी छतरी या जूते छुपा दिए जाते; कभी पान में मसाले की जगह धूल भरकर उसे दे दिया जाता; या फिर उसे ज़बरदस्ती गाने के लिए कहा जाता।
Even so, Bonku Babu had to come to these meetings. If he didn’t, what would Sripati Babu think? Not only was he a very important man in the village, but he couldn’t do without Bonku Babu. According to Sripati Majumdar, it was essential to have a butt of ridicule, who could provide amusement to all. Or what was the point in having a meeting? So Bonku Babu was fetched, even if he tried to keep away.
इसके बावजूद, बोंकु बाबू को इन बैठकों में आना ही पड़ता था। अगर वे न आते, तो श्रीपति बाबू क्या सोचते? वे न केवल गाँव के एक बहुत ही महत्वपूर्ण व्यक्ति थे, बल्कि वे बोंकु बाबू के बिना रह भी नहीं सकते थे।
श्रीपति मजुमदार के अनुसार, ऐसी बैठकों में एक ऐसा व्यक्ति होना ज़रूरी था, जिसका मज़ाक उड़ाया जा सके, ताकि सबका मनोरंजन हो सके। वरना बैठक का क्या मतलब होता? इसलिए, अगर बोंकु बाबू आने से बचने की कोशिश भी करते, तो उन्हें बुला ही लिया जाता।
On one particular day, the topic of conversation was high-flying—in other words, they were talking of satellites. Soon after sunset, a moving point of light had been seen in the northern sky. A similar light was seen three months ago, which had led to much speculation. In the end, it turned out to be a Russian satellite, called Khotka—or was it Phoshka? Anyway, this satellite was supposed to be going round the earth at a height of 400 miles, and providing a lot of valuable information to scientists.
एक दिन बातचीत का विषय बहुत ऊँचा था — यानी वे लोग उपग्रहों (सैटेलाइट्स) के बारे में बात कर रहे थे। सूर्यास्त के थोड़ी ही देर बाद, उत्तर दिशा के आकाश में एक चलता हुआ प्रकाश-बिंदु देखा गया था।
ऐसी ही एक रोशनी तीन महीने पहले भी देखी गई थी, जिससे काफी अटकलबाज़ियाँ हुई थीं। बाद में पता चला कि वह एक रूसी उपग्रह था, जिसका नाम शायद खोत्का था — या फिर फोश्का? खैर, यह उपग्रह पृथ्वी के चारों ओर लगभग 400 मील की ऊँचाई पर चक्कर लगा रहा था और वैज्ञानिकों को बहुत सारी कीमती जानकारियाँ दे रहा था।
That evening, Bonku Babu was the first to spot that strange light. Then he called Nidhu Babu and showed it to him. However, he arrived at the meeting to find that Nidhu Babu had coolly claimed full credit for being the first to see it, and was boasting a great deal. Bonku Babu said nothing.
उस शाम, सबसे पहले बोंकु बाबू ने उस अजीब रोशनी को देखा। फिर उन्होंने निधान बाबू को बुलाया और उन्हें वह रोशनी दिखाई।
लेकिन जब वे बैठक में पहुँचे, तो देखा कि निधान बाबू ने बहुत आराम से पूरा श्रेय खुद ले लिया कि सबसे पहले उन्होंने ही वह रोशनी देखी थी, और अब वे खूब शेखी बघार रहे थे। बोंकु बाबू ने कुछ नहीं कहा।
No one knew much about satellites, but there was nothing to stop them from offering their views. Said Chandi Babu, ‘You can say what you like, but I don’t think we should waste our time worrying about satellites. Somebody sees a point of light in some obscure corner of the sky, and the press gets all excited about it. Then we read a report, say how clever it all is, have a chat about it in our living rooms, perhaps while we casually chew a paan, and behave as if we have achieved something. Humbug!’
उपग्रहों के बारे में किसी को ज़्यादा जानकारी नहीं थी, लेकिन उन्हें अपनी राय देने से कोई नहीं रोक सकता था।
चंडी बाबू ने कहा, “तुम जो चाहो कहो, लेकिन मुझे नहीं लगता कि हमें अपना समय उपग्रहों के बारे में सोचकर बर्बाद करना चाहिए। कोई आसमान के किसी कोने में एक चमकती सी रोशनी देखता है, और अख़बार वाले उस पर बहुत उत्साहित हो जाते हैं। फिर हम एक रिपोर्ट पढ़ते हैं, कहते हैं कि कितना अद्भुत काम है, फिर अपने बैठकख़ाने में बैठकर उस पर चर्चा करते हैं — शायद पान चबाते हुए — और ऐसा जताते हैं मानो हमने खुद कुछ बड़ा कर दिखाया हो। बकवास!”
Ramkanai countered this remark. He was still young. ‘No, it may not be any of us here, but it is human
achievement, surely? And a great achievement, at that.’
रामकनाई ने इस बात का विरोध किया। वह अभी जवान था। “नहीं, हो सकता है हममें से किसी का योगदान न हो, लेकिन यह इंसान की उपलब्धि तो है, है ना? और वह भी एक बहुत बड़ी उपलब्धि।”
‘Oh, come off it! Of course it’s a human achievement . . . who’d build a satellite except men? You
wouldn’t expect a bunch of monkeys to do that, would you?’
“अरे छोड़ो भी! ज़ाहिर है कि यह इंसानों की ही उपलब्धि है… उपग्रह और कौन बनाएगा? क्या तुम उम्मीद करते हो कि बंदरों का कोई झुंड उपग्रह बना देगा?”
‘All right,’ said Nidhu Babu, ‘let’s not talk of satellites. After all, it’s just a machine, going round the
earth, they say. No different from a spinning top. A top would start spinning if you got it going; or a fan
would start to rotate if you pressed a switch. A satellite’s the same. But think of a rocket. That can’t be
dismissed so easily, can it?’
“ठीक है,” निधान बाबू ने कहा, “चलो उपग्रहों की बात छोड़ते हैं। आखिरकार, वो तो बस एक मशीन ही है, जो धरती के चारों ओर घूमती है — ऐसा ही कहते हैं। वह किसी लट्टू से अलग नहीं है। एक लट्टू भी घूमने लगता है अगर तुम उसे घुमा दो; या पंखा भी चलने लगता है अगर तुम स्विच दबा दो। उपग्रह भी वैसा ही है।
लेकिन एक रॉकेट के बारे में सोचो। उसे इतनी आसानी से नज़रअंदाज़ तो नहीं किया जा सकता, है ना?”
Chandi Babu wrinkled his nose. ‘A rocket? Why, what good is a rocket? All right, if one was made here in our country, took off from the maidan in Calcutta, and we could all go and buy tickets to watch the
show . . . well then, that would be nice. But . . .’
चंडी बाबू ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, “रॉकेट? अरे, रॉकेट का भला क्या फ़ायदा? ठीक है, अगर कोई रॉकेट हमारे देश में बना हो, कोलकाता के मैदान से उड़ान भरे, और हम सब जाकर उसका तमाशा देखने के लिए टिकट खरीद सकें… तो हाँ, वह तो अच्छा होगा। लेकिन…”
‘You’re right,’ Ramkanai agreed. ‘A rocket has no meaning for us here.’
Bhairav Chakravarty spoke next. ‘Suppose some creature from a different planet arrived on earth . . . ?’ ‘So what? Even if it did, you and I would never be able to see it.’
‘Yes, that’s true enough.’
“तुम सही कह रहे हो,” रामकनाई ने सहमति जताई। “हमारे लिए यहाँ रॉकेट का कोई मतलब नहीं है।”
फिर भैरव चक्रवर्ती ने बोलना शुरू किया, “मान लो कि किसी और ग्रह का कोई जीव पृथ्वी पर आ जाए…?” “तो क्या?” दूसरा बोला, “अगर आ भी गया, तो तुम और मैं तो उसे कभी देख नहीं पाएँगे।”
“हाँ, यह बात तो सच है।”
Everyone turned their attention to their cups of tea. There did not seem to be anything left to be said. After a few moments of silence, Bonku Babu cleared his throat and said gently, ‘Suppose . . . suppose they came here?’
सबका ध्यान अब अपनी-अपनी चाय की कप की ओर चला गया। ऐसा लग रहा था कि अब कहने के लिए कुछ बचा ही नहीं है। कुछ पल की चुप्पी के बाद, बोंकु बाबू ने गला साफ किया और धीरे से बोले, “मान लीजिए… मान लीजिए कि वे यहीं आ जाएँ?”
Nidhu Babu feigned total amazement. ‘Hey, Bunkum wants to say something! What did you say, Bunkum? Who’s going to come here? Where from?’
Bonku Babu repeated his words, his tone still gentle: ‘Suppose someone from a different planet came here?’
निधान बाबू ने पूरा आश्चर्य दिखाते हुए कहा, “अरे, बंकम कुछ कहना चाहता है! क्या कहा तुमने, बंकम? कौन यहाँ आएगा? कहाँ से?”
बोंकु बाबू ने फिर से वही बात दोहराई, आवाज अब भी नरम थी: “मान लीजिए कि कोई किसी दूसरे ग्रह से यहाँ आ जाए?”
As was his wont, Bhairav Chakravarty slapped Bonku Babu’s back loudly and rudely, grinned and said, ‘Bravo! What a thing to say! Where is a creature from another planet going to land? Not Moscow, not London, not New York, not even Calcutta, but here? In Kankurgachhi? You do think big, don’t you?’
जैसा कि उसकी आदत थी, भैरव चक्रवर्ती ने बोंकु बाबू की पीठ पर ज़ोर से और बेअदबी से थपकी मारी, मुस्कराया और बोला, “वाह! क्या बात कही! किसी और ग्रह का जीव कहाँ उतरेगा? न मॉस्को, न लंदन, न न्यूयॉर्क, यहाँ तक कि कलकत्ता भी नहीं — बल्कि यहाँ? कांकुड़गाछी में? तुम तो बड़ी सोच रखते हो, है ना?”
Bonku Babu fell silent. But several questions rose in his mind. Was it really impossible? If an alien had to visit the earth, would it really matter where it arrived first? It might not aim to go straight to any other part of the world. All right, it was highly unlikely that such a thing would happen in Kankurgachhi, but who was to say for sure that it could not happen at all?
बोंकु बाबू चुप हो गए। लेकिन उनके मन में कई सवाल उठने लगे। क्या यह सचमुच असंभव था? अगर किसी एलियन को पृथ्वी पर आना हो, तो क्या यह ज़रूरी है कि वह कहाँ आए? हो सकता है वह सीधे किसी बड़े देश में न जाकर किसी और जगह उतर जाए।
ठीक है, यह बहुत ही असंभव लगता है कि ऐसी कोई बात कांकुड़गाछी में हो, लेकिन यह बात पूरे यक़ीन से कौन कह सकता है कि ऐसा हो ही नहीं सकता?
Sripati Babu was silent so far. Now, as he shifted in his seat, everyone looked at him. He put his cup down and spoke knowledgeably: ‘Look, if someone from a different planet does come to earth, I can assure you that he will not come to this God-forsaken place. Those people are no fools. It is my belief that they are sahibs, and they will land in some western country, where all the sahibs live. Understand?’
अब तक श्रीपति बाबू चुप थे। अब जब उन्होंने अपनी सीट पर थोड़ी हलचल की, तो सभी लोग उनकी ओर देखने लगे। उन्होंने अपना कप नीचे रखा और जानकार अंदाज़ में बोले:
“देखो, अगर किसी दूसरे ग्रह का कोई प्राणी सच में धरती पर आता है, तो मैं यक़ीन से कह सकता हूँ कि वह इस भगवान-भूले हुए जगह पर तो नहीं आएगा। वे लोग कोई मूर्ख नहीं हैं। मेरा मानना है कि वे सब ‘साहब’ होंगे, और किसी पश्चिमी देश में उतरेंगे — जहाँ सारे साहब लोग रहते हैं। समझे?”
Everyone agreed, with the sole exception of Bonku Babu. Chandi Babu decided to take things a bit further. He nudged Nidhu Babu silently, pointed at Bonku Babu and spoke innocently: ‘Why, I think Bonku is quite right. Isn’t it natural that aliens should want to come to a place where there’s a man like our Bonkubihari? If they wanted to take away a specimen, could they find anything better?’
सभी लोगों ने सहमति जताई, सिवाय बोंकु बाबू के।
चंडी बाबू ने बात को थोड़ा और बढ़ाने का सोचा। उन्होंने चुपचाप निधान बाबू को कोहनी मारी, बोंकु बाबू की ओर इशारा किया और मासूमियत से बोले, “अरे, मुझे तो लगता है कि बोंकु बिलकुल सही कह रहे हैं। क्या यह स्वाभाविक नहीं है कि एलियन वहाँ आना चाहें जहाँ हमारा बोंकुबिहारी जैसा व्यक्ति हो? अगर वे किसी नमूने (specimen) को ले जाना चाहें, तो क्या इससे अच्छा कोई मिल सकता है?”
‘No, I don’t think so!’ Nidhu Babu joined in. ‘Consider his looks, not to mention his brains . . . yes, Bunkum is the ideal specimen!’
‘Right. Suitable for keeping in a museum. Or a zoo,’ Ramkanai chipped in.
“नहीं, मुझे नहीं लगता कि उससे बेहतर कोई मिल सकता है!” निधान बाबू भी शामिल हो गए। “उसकी शक्ल-सूरत देखो, और दिमाग़ की तो बात ही मत करो… हाँ, बंकम तो एक आदर्श नमूना है!”
“बिलकुल सही। किसी संग्रहालय में रखने लायक। या फिर किसी चिड़ियाघर में,” रामकनाई ने भी जोड़ दिया।
Bonku Babu did not reply, but wondered silently: if anyone were to look for a specimen, weren’t the others just as suitable? Look at Sripati Babu. His chin was so much like a camel’s. And that Bhairav Chakravarty, his eyes were like the eyes of a tortoise. Nidhu Babu looked like a mole, Ramkanai like a goat, and Chandi Babu like a flittermouse. If a zoo really had to be filled up . . .
बोंकु बाबू ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन मन ही मन सोचने लगे: अगर कोई सचमुच किसी नमूने की तलाश में हो, तो क्या बाकी लोग भी उतने ही उपयुक्त नहीं हैं?
श्रीपति बाबू को देखो — उनकी ठोड़ी ऊँट जैसी लगती है। और वह भैरव चक्रवर्ती — उसकी आँखें तो बिल्कुल कछुए जैसी हैं। निधान बाबू तो किसी छछूँदर जैसे लगते हैं, रामकनाई बकरी जैसे, और चंडी बाबू तो किसी चमगादड़ जैसे। अगर किसी चिड़ियाघर को वाकई भरा जाना हो…
Tears sprang to his eyes. Bonku Babu had come to the meeting hoping, for once, to enjoy himself. That was clearly not to be. He could not stay here any longer. He rose to his feet.
बोंकु बाबू की आँखों में आँसू आ गए। वे इस उम्मीद से बैठक में आए थे कि शायद इस बार उन्हें कुछ खुशी मिलेगी। लेकिन साफ़ था कि ऐसा होने वाला नहीं था। वो अब वहाँ और नहीं ठहर सकते थे। वे उठ खड़े हुए।
‘Why, what’s the matter? Are you leaving already?’ Sripati Babu asked, sounding concerned. ‘Yes, it’s getting late.’
“अरे, क्या हुआ? तुम इतनी जल्दी जा रहे हो?” श्रीपति बाबू ने चिंतित स्वर में पूछा। “हाँ, देर हो रही है,” बोंकु बाबू ने जवाब दिया।
‘Late? Pooh, it’s not late at all. Anyway, tomorrow is a holiday. Sit down, have some more tea.’
‘No, thank you. I must go. I have some papers to mark. Namaskar.’
‘Take care, Bonkuda,’ warned Ramkanai, ‘it’s a moonless night, remember. And it’s a Saturday. Very auspicious for ghosts and spooks!’
“देर? अरे नहीं, अभी तो बिल्कुल देर नहीं हुई है। और वैसे भी, कल छुट्टी है। बैठो, और थोड़ी चाय पी लो।”
“नहीं, धन्यवाद। मुझे जाना ही होगा। कुछ कॉपियाँ जांचनी हैं। नमस्कार।”
“सावधान रहना, बोंकुदा,” रामकनाई ने चेतावनी दी, “आज अमावस्या की रात है, याद है न? और ऊपर से शनिवार भी है — भूत-प्रेतों के लिए बहुत शुभ रात!”
Bonku Babu saw the light when he was about halfway through the bamboo grove. Poncha Ghosh owned that entire area. Bonku Babu was not carrying a torch or a lantern. There was no need for it. It was too cold for snakes to be out and about, and he knew his way very well. Normally, not many people took this route, but it meant a short-cut for him.
जब बोंकु बाबू बाँस के झुरमुट के बीच से आधा रास्ता पार कर चुके थे, तभी उन्होंने वह रोशनी देखी। वह पूरी ज़मीन पोंचा घोष की थी।
बोंकु बाबू के पास न तो टॉर्च थी और न ही लालटेन। इसकी ज़रूरत भी नहीं थी। मौसम इतना ठंडा था कि साँप बाहर नहीं निकलते, और उन्हें रास्ता बहुत अच्छी तरह से पता था।
आमतौर पर लोग इस रास्ते का इस्तेमाल नहीं करते थे, लेकिन यह उनके लिए एक छोटा रास्ता था।
In the last few minutes he had become aware of something unusual. At first, he could not put his finger on it. Somehow, things were different tonight. What was wrong? What was missing? Suddenly, he realized that the crickets were silent. Not one was chirping. Usually, the crickets sounded louder as he delved deeper into the bamboo grove. Today, there was only an eerie silence. What had happened to the crickets? Were they all asleep?
पिछले कुछ मिनटों में बोंकु बाबू ने महसूस किया कि कुछ अजीब था। शुरुआत में वे यह समझ नहीं पाए कि आखिर गड़बड़ क्या है। कुछ तो अलग था आज की रात।
क्या गलत था? क्या चीज़ गायब थी?
अचानक उन्हें एहसास हुआ — झींगुर बिलकुल चुप थे। एक भी आवाज़ नहीं आ रही थी। आमतौर पर जब वे बाँस के झुरमुट में गहराई तक जाते थे, तो झींगुरों की आवाज़ और तेज़ हो जाती थी।
लेकिन आज — चारों ओर बस एक अजीब-सी खामोशी थी। क्या हुआ झींगुरों को? क्या वे सब सो गए हैं?
Puzzled, Bonku Babu walked another twenty yards, and then saw the light. At first, he thought a fire had broken out. Bang in the middle of the bamboo grove, in the clearing near a small pond, quite a large area was glowing pink. A dull light shone on every branch and every leaf. Down below, the ground behind the pond was lit by a much stronger pink light. But it was not a fire, for it was still. Bonku Babu kept moving.
उलझन में पड़े बोंकु बाबू और बीस गज आगे चले, और तब उन्होंने वह रोशनी देखी। शुरुआत में उन्हें लगा कि कहीं आग लग गई है।
बाँस के झुरमुट के ठीक बीचों-बीच, एक छोटे से तालाब के पास की खुली जगह में, एक बड़ा इलाका गुलाबी रोशनी में चमक रहा था। हर शाखा और हर पत्ते पर हल्की-सी रोशनी पड़ रही थी।
नीचे, तालाब के पीछे की ज़मीन पर और भी तेज़ गुलाबी रोशनी फैली हुई थी। लेकिन यह आग नहीं थी, क्योंकि वहाँ कोई हलचल नहीं थी। बोंकु बाबू आगे बढ़ते रहे।
Soon, his ears began ringing. He felt as if someone was humming loudly—a long, steady noise—there was no way he could stop it. Bonku Babu broke into goose pimples, but an irrepressible curiosity drove him further forward.
थोड़ी ही देर में बोंकु बाबू के कानों में जोर से सनसनाहट होने लगी। उन्हें ऐसा लगा जैसे कोई बहुत तेज़ आवाज़ में गुनगुना रहा हो — एक लंबी, लगातार चलने वाली ध्वनि — जिसे वे किसी भी तरह रोक नहीं पा रहे थे। बोंकु बाबू के शरीर में झुरझुरी सी दौड़ गई, लेकिन उनके भीतर उठती ज़बरदस्त जिज्ञासा उन्हें आगे बढ़ने के लिए मजबूर करती रही।
As he went past a cluster of bamboo stems, an object came into view. It looked like a giant glass bowl, turned upside-down, covering the pond completely. It was through its translucent shade that a strong, yet gentle pink light was shining out, to turn the whole area radiant.
जैसे ही वे बाँस के एक झुरमुट के पास से आगे बढ़े, उनकी नज़र एक अजीब सी चीज़ पर पड़ी। वह एक बहुत बड़े काँच के कटोरे जैसी दिख रही थी, जो उल्टा रखा हुआ था और पूरे तालाब को ढँके हुए था। उसी पारदर्शी ढांचे के माध्यम से एक तेज़, लेकिन कोमल गुलाबी रोशनी बाहर निकल रही थी, जिससे पूरा इलाका चमक रहा था।
Not even in a dream had Bonku Babu witnessed such a strange scene.
बोंकु बाबू ने इतना अजीब दृश्य तो सपने में भी कभी नहीं देखा था।
After staring at it for a few stunned minutes, he noticed that although the object was still, it did not appear to be lifeless. There was the odd flicker; and the glass mound was rising and falling, exactly as one’s chest heaves while breathing.
कुछ देर तक स्तब्ध होकर उस दृश्य को घूरने के बाद, बोंकु बाबू ने देखा कि वह वस्तु भले ही स्थिर थी, लेकिन निर्जीव नहीं लग रही थी। कभी-कभी उसमें हल्की सी चमक उभर रही थी; और वह काँच का गुंबद ऊपर-नीचे हो रहा था, ठीक वैसे जैसे कोई व्यक्ति सांस लेते समय उसका सीना उठता और गिरता है।
He took a few steps to get a better look, but felt suddenly as if an electric current had passed through his body. In the next instant, he was rendered completely immobile. His hands and feet were tied with an invisible rope. There was no strength left in his body. He could move neither forward, nor backward.
ह थोड़ा और साफ़ देखने के लिए कुछ कदम आगे बढ़े, लेकिन अचानक उन्हें ऐसा लगा जैसे उनके शरीर में बिजली का करंट दौड़ गया हो।
अगले ही पल, वे पूरी तरह से निष्क्रिय हो गए। उनके हाथ और पैर किसी अदृश्य रस्सी से बंध गए थे। उनके शरीर में बिल्कुल भी ताक़त नहीं बची थी।
वे न तो आगे बढ़ सकते थे, न पीछे हट सकते थे।
A few moments later, Bonku Babu—still standing stiffly on the same spot—saw that the object gradually stopped ‘breathing’. At once, his ears ceased ringing and the humming stopped. A second later, a voice spoke, shattering the silence of the night. It sounded human, but was extraordinarily thin.
कुछ पल बाद, बोंकु बाबू — जो अब भी उसी जगह पर जड़वत खड़े थे — ने देखा कि वह वस्तु धीरे-धीरे ‘साँस लेना’ बंद कर रही थी। तुरंत ही उनके कानों की सनसनाहट बंद हो गई और वह गुनगुनाहट भी थम गई।
एक सेकंड बाद, एक आवाज़ ने रात की खामोशी को चीर दिया। वह आवाज़ इंसानी जैसी लग रही थी, लेकिन बेहद पतली और अजीब थी।
‘Milipi-ping kruk! Milipi-ping kruk!’ it said loudly. Bonku Babu gave a start. What did it mean? What language was this? And where was the speaker?
“मिलिपी-पिंग क्रुक! मिलिपी-पिंग क्रुक!” — वह ज़ोर से बोली। बोंकु बाबू चौंक उठे। इसका क्या मतलब था? यह कौन सी भाषा थी? और यह बोलने वाला था कहाँ?
The next words the voice spoke made his heart jump again. ‘Who are you? Who are you?’ Why, these were English words! Was the question addressed to him? Bonku Babu swallowed. ‘I am Bonkubihari Datta, sir. Bonkubihari Datta,’ he replied.
आवाज़ ने जो अगले शब्द कहे, उन्हें सुनकर बोंकु बाबू का दिल फिर से उछल गया —
“Who are you? Who are you?” (तुम कौन हो? तुम कौन हो?)
अरे! ये तो अंग्रेज़ी के शब्द थे! क्या यह सवाल उनसे पूछा गया था?
बोंकु बाबू ने घोंट कर गला साफ़ किया और जवाब दिया, “मैं बोंकुबिहारी दत्ता हूँ, सर। बोंकुबिहारी दत्ता।”
‘Are you English? Are you English?’ the voice went on. ‘No, sir!’ Bonku Babu shouted back. ‘Bengali, sir. A Bengali kayastha.’
“Are you English? Are you English?” (क्या तुम अंग्रेज़ हो? क्या तुम अंग्रेज़ हो?) — आवाज़ ने फिर पूछा। “नहीं, सर!” — बोंकु बाबू ने ज़ोर से जवाब दिया — “मैं बंगाली हूँ, सर। एक बंगाली कायस्थ।”
This was followed by a short pause. Then the voice came back, speaking clearly: ‘Namaskar!’
इसके बाद कुछ क्षणों का मौन छा गया। फिर आवाज़ दोबारा साफ़-साफ़ सुनाई दी: “नमस्कार!”
Bonku Babu heaved a sigh of relief and returned the greeting. ‘Namaskar!’ he said, suddenly realizing that the invisible bonds that were holding him tightly had disappeared. He was free to run away, but he did not. Now his astounded eyes could see that a portion of the glass mound was sliding to one side, opening out like a door.
बोंकु बाबू ने राहत की साँस ली और अभिवादन का उत्तर दिया, “नमस्कार!”
उन्हें अचानक एहसास हुआ कि जो अदृश्य बंधन उन्हें कसकर पकड़े हुए थे, वे अब गायब हो चुके थे। अब वे चाहें तो भाग सकते थे — लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया।
अब उनकी चकित आँखों ने देखा कि काँच के गुंबद का एक हिस्सा एक ओर सरक रहा था, जैसे कोई दरवाज़ा खुल रहा हो।
Through that door emerged a head—like a plain, smooth ball—and then the body of a weird creature. Its arms and legs were amazingly thin. With the exception of its head, its whole body was covered by a shiny, pink outfit. Instead of ears, it had a tiny hole on each side of its head. On its face were two holes where it should have had a nose, and another gaping hole instead of a mouth. There was no sign of hair anywhere. Its eyes were round and bright yellow. They appeared to be glowing in the dark.
उस दरवाज़े से सबसे पहले एक सिर बाहर आया — जो एक चिकनी, सपाट गेंद जैसा दिख रहा था — और फिर एक अजीब जीव का शरीर दिखाई दिया।
उसके हाथ और पैर बेहद पतले थे। सिर को छोड़कर उसका पूरा शरीर एक चमकदार गुलाबी पोशाक से ढका हुआ था। कानों की जगह उसके सिर के दोनों ओर एक-एक छोटा-सा छेद था। चेहरे पर जहाँ नाक होनी चाहिए थी, वहाँ दो छेद थे, और मुँह की जगह एक बड़ा-सा गड्ढा था।
उसके शरीर पर कहीं भी बाल का नामोनिशान नहीं था। उसकी आँखें गोल और चमकीले पीले रंग की थीं। वे अँधेरे में चमकती हुई लग रही थीं।
The creature walked slowly towards Bonku Babu, and stopped only a few feet away. Then it gave him a steady, unblinking stare. Automatically, Bonku Babu found himself folding his hands. Having stared at him for nearly a minute, it spoke in the same voice that sounded more like a flute than anything else: ‘Are you human?’
वह जीव धीरे-धीरे बोंकु बाबू की ओर चला और कुछ ही फीट की दूरी पर आकर रुक गया। फिर उसने उन्हें बिना पलक झपकाए एकटक घूरना शुरू किया।
बोंकु बाबू ने अनायास ही हाथ जोड़ लिए। लगभग एक मिनट तक उसे घूरने के बाद, वह जीव उसी बाँसुरी जैसी आवाज़ में बोला:
“क्या तुम इंसान हो?”
‘Yes.’
‘Is this Earth?’
‘Yes.’
“हाँ।”
“क्या यह पृथ्वी है?”
“हाँ।”
‘Ah, I thought as much. My instruments are not working properly. I was supposed to go to Pluto. I wasn’t sure where I had landed, so I spoke to you first in the language they use on Pluto. When you didn’t reply, I could tell I had landed on Earth. A complete waste of time and effort. It happened once before. Instead of going to Mars, I veered off and went to Jupiter. Delayed me by a whole day, it did. Heh heh heh!’
“आह, मुझे ऐसा ही लगा था। मेरे यंत्र ठीक से काम नहीं कर रहे हैं। मुझे तो प्लूटो जाना था।
मुझे यक़ीन नहीं था कि मैं कहाँ उतरा हूँ, इसलिए मैंने पहले तुमसे प्लूटो की भाषा में बात की। जब तुमने जवाब नहीं दिया, तो मैं समझ गया कि मैं पृथ्वी पर आ गया हूँ।
पूरा समय और मेहनत बेकार गया। एक बार पहले भी ऐसा हो चुका है — मुझे मंगल ग्रह जाना था, लेकिन मैं रास्ता भटककर बृहस्पति पहुँच गया। एक पूरा दिन बर्बाद हो गया था। हे हे हे!”
Bonku Babu did not know what to say. He was feeling quite uncomfortable, for the creature had started to press his arms and legs with its long, slim fingers. When it finished, it introduced itself. ‘I am Ang, from the planet Craneus. A far superior being than man.’
बोंकु बाबू नहीं समझ पाए कि उन्हें क्या कहना चाहिए। वे थोड़े असहज महसूस कर रहे थे, क्योंकि वह जीव अपनी लंबी और पतली उँगलियों से उनके हाथ और पैर दबाने लगा था।
जब वह रुक गया, तो उसने अपना परिचय दिया,
“मैं एंग हूँ, ग्रह क्रेनियस से आया हूँ — मनुष्य से कहीं ज़्यादा श्रेष्ठ प्राणी।”
What! This creature, barely four feet tall, with such thin limbs and weird face, was superior to man? Bonku Babu nearly burst out laughing. Ang read his mind immediately. ‘There’s no need to be so sceptical. I can prove it. How many languages do you know?’
क्या! यह जीव — जो मुश्किल से चार फीट लंबा था, जिसके हाथ-पैर इतने पतले थे और चेहरा इतना अजीब था — यह मनुष्य से श्रेष्ठ हो सकता है?
बोंकु बाबू तो लगभग हँस ही पड़े थे।
एंग ने तुरंत उनके मन की बात पढ़ ली।
“इतना संदेह करने की ज़रूरत नहीं है। मैं इसे साबित कर सकता हूँ। बताओ, तुम कितनी भाषाएँ जानते हो?”
Bonku Babu scratched his head. ‘Bengali, English and . . . er . . . Hindi . . . a little Hindi . . . I mean . . .’
‘You mean two and a half?’
‘Yes.’
बोंकु बाबू ने सिर खुजाते हुए कहा, “बंगाली, इंग्लिश और… उhm… हिंदी… थोड़ी-सी हिंदी… मेरा मतलब…”
“मतलब ढाई भाषाएँ?”
“हाँ।”
‘I know 14,000. There isn’t a single language in your solar system that I do not know. I also know thirty one languages spoken on planets outside your system. I have been to twenty-five of them. How old are you?’
“मैं 14,000 भाषाएँ जानता हूँ। तुम्हारे सौरमंडल की एक भी ऐसी भाषा नहीं है जो मुझे नहीं आती हो। मैं तुम्हारे सौरमंडल के बाहर के ग्रहों की भी इकतीस भाषाएँ जानता हूँ। मैं उनमें से पच्चीस ग्रहों पर जा चुका हूँ। तुम्हारी उम्र कितनी है?”
‘I am fifty.’
‘I am 833. Do you eat animals?’
Bonku Babu had had meat curry only recently, on the day of Kali Puja. How could he deny it?
“मैं पचास साल का हूँ।”
“मैं आठ सौ तैंतीस साल का हूँ। क्या तुम मांस खाते हो?”
बोंकु बाबू ने हाल ही में — काली पूजा के दिन — मांस की करी खाई थी। तो वह इससे इनकार कैसे कर सकते थे?
‘We stopped eating meat several centuries ago,’ Ang informed him. ‘Before that, we used to eat the flesh of most creatures. I might have eaten you.’
Bonku Babu swallowed hard.
“हमने कई सदियों पहले मांस खाना बंद कर दिया था,” एंग ने उसे बताया।
“उससे पहले हम ज़्यादातर जीवों का मांस खाते थे। मैं शायद तुम्हें भी खा चुका होता।”
बोंकु बाबू ने घबराकर कठिनाई से निगलते हुए गला साफ़ किया।
‘Take a look at this!’ Ang offered him a small object. It looked like a pebble. Bonku Babu touched it for an instant, and felt the same electric current pass through his body. He withdrew his hand at once.
“इसे देखो!” एंग ने उसे एक छोटी-सी चीज़ दी। वह एक कंकड़ जैसी दिख रही थी। बोंकु बाबू ने उसे एक पल के लिए छुआ, और उसी तरह का बिजली जैसा झटका पूरे शरीर में महसूस किया। उन्होंने तुरंत अपना हाथ पीछे खींच लिया।
Ang smiled. ‘A little while ago, you could not move an inch. Do you know why? It was only because I had
this little thing in my hand. It would stop anyone from getting closer. Nothing can be more effective than
this in making an enemy perfectly powerless, without actually hurting him physically.’
एंग मुस्कराया। “कुछ देर पहले तुम एक इंच भी नहीं हिल पाए थे, जानते हो क्यों? सिर्फ़ इसलिए क्योंकि यह छोटी-सी चीज़ मेरे हाथ में थी। यह किसी को भी पास आने से रोक सकती है। किसी दुश्मन को बिना शारीरिक नुकसान पहुँचाए पूरी तरह बेबस करने के लिए इससे ज़्यादा असरदार चीज़ और कुछ नहीं हो सकती।”
Now Bonku Babu felt genuinely taken aback. His mind was feeling far less stunned. Ang said, ‘Is there any place that you have wished to visit, or a scene that you have longed to see, but never could?’
अब बोंकु बाबू सचमुच हैरान रह गए थे। उनका मन अब पहले की तरह सुन्न नहीं लग रहा था। एंग ने पूछा, “क्या कोई ऐसी जगह है जहाँ तुम हमेशा जाना चाहते थे? या कोई ऐसा दृश्य जिसे देखने की तुम्हारी इच्छा थी, लेकिन तुम कभी देख नहीं पाए?”
Bonku Babu thought: why, the whole world remained to be seen! He taught geography, but what had he seen except a few villages and towns in Bengal? There was so much in Bengal itself that he had never had the chance to see. The snow-capped Himalayas, the sea in Digha, the forests in the Sunderbans, or even that famous banyan tree in Shibpur.
बोंकु बाबू ने सोचा: अरे, पूरी दुनिया ही तो देखना बाकी है! वे भूगोल पढ़ाते थे, लेकिन बंगाल के कुछ गाँवों और शहरों को छोड़कर उन्होंने देखा ही क्या था?
बंगाल में ही इतनी जगहें थीं जिन्हें वे कभी देख नहीं पाए थे — बर्फ से ढके हिमालय, दीघा का समुद्र, सुंदरबन के जंगल, या फिर शिबपुर का वह प्रसिद्ध वटवृक्ष (बड़ का पेड़)।
However, he mentioned none of these thoughts to Ang. ‘There is so much I would like to see,’ he finally admitted, ‘but most of all . . . I think I would like to visit the North Pole. I come from a warm country, you see, so . . .’
हालाँकि, बोंकु बाबू ने इन में से कोई भी बात एंग से नहीं कही। अंत में उन्होंने बस इतना कहा,
“बहुत कुछ है जो मैं देखना चाहता हूँ,” उन्होंने स्वीकार किया,
“लेकिन सबसे ज़्यादा… मुझे लगता है कि मैं उत्तर ध्रुव (नॉर्थ पोल) जाना चाहूँगा। मैं गर्म देश से आता हूँ, आप समझ सकते हैं, तो…”
Ang took out a small tube, one end of which was covered by a piece of glass. ‘Take a look through this!’ Ang invited. Bonku Babu peered through the glass, and felt all his hair rise. Could this be true? Could he really believe his eyes? Before him stretched an endless expanse of snow, dotted with large mounds, also covered with ice and snow. Above him, against a deep blue sky, all the colours of a rainbow were forming different patterns, changing every second. The Aurora Borealis! What was that? An igloo. There was a group of polar bears. Wait, there was another animal. A strange, peculiar creature . . . Yes! It was a walrus. There were two of them, in fact. And they were fighting. Their tusks were bared—large as radishes—and they were attacking each other. Streams of bright red blood were running on the soft white snow . . .
एंग ने एक छोटी-सी नली निकाली, जिसके एक सिरे पर काँच का टुकड़ा लगा हुआ था।
“इसके अंदर से देखो!” एंग ने कहा।
बोंकु बाबू ने काँच में झाँका — और उनके रोंगटे खड़े हो गए। क्या यह सच हो सकता है? क्या वे अपनी आँखों पर यक़ीन कर सकते हैं?
उनके सामने बर्फ की एक अंतहीन सफेद चादर फैली हुई थी, जिसमें यहाँ-वहाँ बर्फ से ढके ऊँचे टीले दिखाई दे रहे थे।
ऊपर, गहरे नीले आकाश में इंद्रधनुष के सारे रंग बदलती हुई आकृतियों में नाच रहे थे — हर सेकंड कुछ नया बनता।
ऑरोरा बोरेलिस!
वह क्या था? एक इग्लू। वहाँ एक समूह था — ध्रुवीय भालुओं का।
रुको… वह दूसरा जानवर क्या था?
एक अजीब, अनोखा जीव… हाँ! वह था — एक वालरस (समुद्री हाथी)।
वहाँ दो थे, और वे आपस में लड़ रहे थे। उनके दाँत — मूली जितने मोटे — बाहर निकले हुए थे और वे एक-दूसरे पर हमला कर रहे थे।
सफेद नरम बर्फ पर लाल चमकीला खून बह रहा था…
It was December, and Bonku Babu was looking at an area hidden under layers of snow. Still, he broke into a sweat.
‘What about Brazil? Don’t you wish to go there?’ asked Ang.
Bonku Babu remembered instantly—piranhas, those deadly carnivorous fish! Amazing. How did this Ang know what he would like to see?
दिसंबर का महीना था, और बोंकु बाबू एक ऐसी जगह को देख रहे थे जो बर्फ की कई परतों के नीचे छिपी हुई थी।
फिर भी, उनके शरीर पर पसीना आ गया।
“ब्राज़ील के बारे में क्या ख़याल है? क्या तुम वहाँ नहीं जाना चाहोगे?” — एंग ने पूछा।
बोंकु बाबू को तुरंत याद आया — पिरान्हा मछलियाँ, वे खतरनाक मांसाहारी मछलियाँ!
अद्भुत! यह एंग कैसे जान गया कि वे क्या देखना पसंद करेंगे?
Bonku Babu peered through the tube again. He could see a dense forest. Only a little scattered sunlight had crept in through the almost impenetrable foliage. There was a huge tree, and hanging from a branch . . . what was that? Oh God, he could never even have imagined the size of that snake. Anaconda! The name flashed through his mind. Yes, he had read somewhere about it. It was said to be much, much larger than a python.
बोंकु बाबू ने फिर से उस नली (ट्यूब) के भीतर झाँका। उन्हें एक घना जंगल दिखाई दिया। बहुत ही कम और बिखरी हुई धूप मुश्किल से उस लगभग अभेद्य पत्तियों के बीच से भीतर आ पाई थी।
वहाँ एक बहुत बड़ा पेड़ था, और उसकी एक शाखा से कुछ लटक रहा था… वो क्या था? हे भगवान! उन्होंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि कोई साँप इतना बड़ा हो सकता है।
एनाकोंडा! यह नाम उनके दिमाग में चमक उठा। हाँ, उन्होंने कहीं पढ़ा था इसके बारे में। कहा जाता है कि यह अजगर से भी कहीं ज़्यादा बड़ा होता है।
But where was the fish? Oh, here was a canal. Crocodiles lined its banks, sleeping in the sun. One of them moved. It was going to go into the water. Splash! Bonku Babu could almost hear the noise. But . . . what was that? The crocodile had jumped out of the water very quickly. Was . . . could it be the same one that went in only a few seconds ago? With his eyes nearly popping out, Bonku Babu noted that there was virtually no flesh left on the belly of the crocodile, bones were showing through clearly. Attached to the remaining flesh were five fish with amazingly sharp teeth and a monstrous appetite. Piranhas!
लेकिन वह मछली कहाँ थी?
अरे, यह रहा एक नहर। उसके किनारे मगरमच्छ धूप में सो रहे थे। उनमें से एक हिला। वह पानी में जाने वाला था। छपाक! बोंकु बाबू को ऐसा लगा जैसे वे आवाज़ सच में सुन सकते हों।
लेकिन… वह क्या था? मगरमच्छ बहुत तेज़ी से पानी से बाहर कूद आया। क्या… क्या यह वही था जो कुछ ही सेकंड पहले पानी में गया था?
अपनी आँखें फाड़ते हुए, बोंकु बाबू ने देखा कि मगरमच्छ के पेट पर अब लगभग कोई मांस नहीं बचा था — हड्डियाँ साफ़ दिखाई दे रही थीं। बचे हुए मांस से पाँच मछलियाँ चिपकी हुई थीं — जिनके दाँत बेहद तेज़ थे और भूख भयानक! पिरान्हा मछलियाँ!
Bonku Babu could not bear to watch any more. His limbs were trembling, his head reeled painfully. ‘Now do you believe that we are superior?’ Ang wanted to know.
Bonku Babu ran his tongue over his parched lips. ‘Yes. Oh yes. Certainly. Of course!’ he croaked.
बोंकु बाबू अब और नहीं देख सके। उनके हाथ-पाँव काँप रहे थे, और सिर तेज़ी से घूम रहा था।
“अब क्या तुम मानते हो कि हम तुमसे श्रेष्ठ हैं?” एंग ने पूछा।
बोंकु बाबू ने अपनी सूखी होठों पर जीभ फेरी और कराहते हुए कहा, “हाँ। ओह हाँ। ज़रूर। बिल्कुल मानता हूँ!”
‘Very well. Look, I have been watching you. And I have examined your arms and legs. You belong to a much inferior species. There is no doubt about that. However, as human beings go, you are not too bad. I mean, you are a good man. But you have a major fault. You are much too meek and mild. That is why you have made so little progress in life. You must always speak up against injustice, and protest if anyone hurts or insults you without any provocation. To take it quietly is wrong, not just for man, but for any creature anywhere. Anyway, it was nice to have met you, although I wasn’t really supposed to be here at this time. There’s no point in wasting more time on your Earth. I had better go.’
“बहुत अच्छा। देखो, मैं तुम्हें देख रहा था। और मैंने तुम्हारे हाथ-पाँव की जाँच भी की है। तुम एक बहुत ही निम्न स्तर की प्रजाति से हो। इसमें कोई शक नहीं।
हालाँकि, इंसानों की बात करें तो — तुम उतने बुरे नहीं हो। मेरा मतलब है, तुम एक अच्छे इंसान हो। लेकिन तुम्हारी एक बड़ी कमी है — तुम बहुत ही दब्बू और शांत स्वभाव के हो। यही वजह है कि तुम जीवन में ज़्यादा तरक्की नहीं कर पाए।
अगर कोई अन्याय करे, या बिना वजह तुम्हें दुख पहुँचाए या अपमान करे — तो तुम्हें उसके ख़िलाफ़ बोलना चाहिए, विरोध करना चाहिए। चुपचाप सह लेना — यह सिर्फ इंसानों के लिए नहीं, किसी भी जीव के लिए गलत है।
खैर, तुमसे मिलकर अच्छा लगा, हालाँकि मुझे इस समय यहाँ होना नहीं चाहिए था। अब पृथ्वी पर और समय बिताने का कोई मतलब नहीं। मुझे अब चलना चाहिए।”
‘Goodbye, Mr Ang. I am very glad to have made your . . .’
Bonku Babu could not complete his sentence. In less than a second, almost before he could grasp what was happening, Ang had leapt into his spaceship and risen over Poncha Ghosh’s bamboo grove. Then he vanished completely. Bonku Babu realized that the crickets had started chirping again. It was really quite late.
“अलविदा, श्री एंग। आपसे मिलकर मुझे बहुत खुशी हुई…”
बोंकु बाबू अपनी बात पूरी भी नहीं कर पाए।
एक सेकंड से भी कम समय में — इससे पहले कि वे समझ पाते कि हो क्या रहा है — एंग अपने अंतरिक्ष यान में कूद चुके थे और पोंचा घोष के बाँसों के झुरमुट के ऊपर उड़ चुके थे। फिर वह पूरी तरह से गायब हो गया।
बोंकु बाबू ने महसूस किया कि झींगुरों की आवाज़ फिर से सुनाई देने लगी थी। अब सच में काफ़ी देर हो चुकी थी।
Bonku Babu resumed walking towards his house, his mind still in a wondrous haze. Slowly, the full implications of the recent events began to sink in. A man—no, it was not a man, it was Ang—came here from some unknown planet, who knew if anyone had ever heard its name, and spoken to him. How extraordinary! How completely incredible! There were billions and billions of people in the world. But who got the chance to have this wonderful experience? Bonkubihari Datta, teacher of geography and Bengali in the Kankurgachhi Primary School. No one else. From today, at least in this particular matter, he was unique, in the whole wide world.
बोंकु बाबू अपने घर की ओर फिर से चलने लगे, उनका मन अब भी आश्चर्य और कल्पनाओं से भरा हुआ था। धीरे-धीरे, जो कुछ अभी-अभी घटा था, उसकी पूरी गंभीरता उनके मन में बैठने लगी।
एक इंसान—नहीं, वह इंसान नहीं था, वह एंग था—कहीं किसी अज्ञात ग्रह से यहाँ आया था, एक ऐसा नाम जिसे शायद किसी ने कभी सुना भी नहीं होगा, और उसने बोंकु बाबू से बात की थी। कितना असाधारण! कितना अविश्वसनीय!
दुनिया में अरबों-खरबों लोग हैं। लेकिन यह अद्भुत अनुभव पाने का मौका किसे मिला? बोंकुबिहारी दत्ता को, कांकुड़गाछी प्राइमरी स्कूल में भूगोल और बांग्ला पढ़ाने वाले शिक्षक को। किसी और को नहीं।
आज से, कम से कम इस एक मामले में, वह पूरे संसार में एकदम अनोखे बन चुके थे।
Bonku Babu realized that he was no longer walking. With a spring in every step, he was actually dancing.
बोंकु बाबू ने महसूस किया कि वह अब केवल चल नहीं रहे थे। हर कदम में जैसे फुर्ती थी — असल में वह तो नाचते हुए चल रहे थे।
The next day was a Sunday. Everyone had turned up for their usual meeting at Sripati Babu’s house. There was a report in the local paper about a strange light, but it was only a small report. This light had been seen by a handful of people in only two places in Bengal. It was therefore being put in the same category as sightings of flying saucers.
अगला दिन रविवार था। सभी लोग अपनी रोज़ की तरह की बैठक के लिए श्रीपति बाबू के घर पहुँच चुके थे।
स्थानीय अखबार में एक रहस्यमय रोशनी के बारे में एक खबर छपी थी, लेकिन वह बहुत छोटी-सी रिपोर्ट थी। यह रोशनी बंगाल में केवल दो जगहों पर कुछ ही लोगों द्वारा देखी गई थी। इसलिए इसे उड़नतश्तरी देखने जैसी घटनाओं की श्रेणी में ही रखा जा रहा था।
Tonight, Poncha Ghosh was also present at the meeting. He was talking about his bamboo grove. All the bamboo around the pond in the middle of the wood had shed all their leaves. It was not unusual for leaves to drop in winter, but for so many plants to become totally bare overnight was certainly a remarkable occurrence. Everyone was talking about it, when suddenly Bhairav Chakravarty said, ‘Why is Bonku so late today?’
आज रात, पोंचा घोष भी बैठक में मौजूद थे। वह अपने बाँसों के झुरमुट के बारे में बात कर रहे थे।
तालाब के चारों ओर जो बाँस थे, उन्होंने अपनी सारी पत्तियाँ झाड़ दी थीं। सर्दियों में पत्तियाँ झड़ना आम बात थी, लेकिन इतनी सारी झाड़ियों का एक ही रात में पूरी तरह से सूना हो जाना वाकई में एक आश्चर्यजनक घटना थी।
सभी लोग इसी विषय पर चर्चा कर रहे थे, जब अचानक भैरव चक्रवर्ती ने कहा,
“आज बोंकु इतनी देर से क्यों आ रहा है?”
Everyone stopped talking. So far, no one had noticed Bonku Babu’s absence.
‘I don’t think Bunkum will show his face here today. Didn’t he get an earful yesterday when he tried to open his mouth?’ said Nidhu Babu.
‘No, no,’ Sripati Babu sounded concerned, ‘we must have Bonku. Ramkanai, go and see if you can get hold of him.’
सभी ने बातें करना बंद कर दिया। अब तक किसी ने बोंकु बाबू की गैरमौजूदगी पर ध्यान ही नहीं दिया था।
“मुझे नहीं लगता कि बंकम आज यहाँ आएगा,” निधान बाबू बोले। “कल जब उसने बोलने की कोशिश की थी, तो सबके सामने उसे अच्छी-खासी फटकार नहीं मिली थी क्या?”
“नहीं, नहीं,” श्रीपति बाबू थोड़े चिंतित लगे, “बोंकु तो होना ही चाहिए। रामकनाई, जाओ और देखो, क्या तुम उसे बुलाकर ला सकते हो?”
‘OK, I’ll go as soon as I’ve had my tea,’ replied Ramkanai and was about to take a sip, when Bonku Babu entered the room. No, to say ‘entered’ would be wrong. It was as if a small hurricane swept in, in the guise of a short, dark man, throwing everyone into stunned silence.
“ठीक है, मैं चाय पी लेने के बाद जाता हूँ,” रामकनाई ने जवाब दिया और जैसे ही वह एक घूँट लेने ही वाला था, बोंकु बाबू कमरे में आ गए।
नहीं, यह कहना गलत होगा कि वे बस अंदर आए। ऐसा लगा मानो एक छोटा सा तूफ़ान, एक नाटे और साँवले आदमी के रूप में अंदर आ गया हो, और सबको चुप करा दिया हो।
Then it swung into action. Bonku Babu burst into a guffaw, and laughed uproariously for a whole minute, the like of which no one had heard before, not even Bonku Babu himself.
फिर जैसे वह तूफ़ान हरकत में आ गया।
बोंकु बाबू ज़ोर से हँस पड़े — ऐसी ज़ोरदार हँसी कि पूरा एक मिनट तक हँसते ही रहे। ऐसी हँसी किसी ने पहले कभी नहीं सुनी थी — यहाँ तक कि बोंकु बाबू ने भी नहीं।
When he could finally stop, he cleared his throat and began speaking: ‘Friends! I have great pleasure in telling you that this is the last time you will see me at your meeting.
जब वह आखिरकार हँसना बंद कर पाए, तो उन्होंने अपना गला साफ़ किया और बोलना शुरू किया: “मित्रों! मुझे यह कहते हुए अत्यंत प्रसन्नता हो रही है कि आज आप लोग मुझे अपनी इस बैठक में अंतिम बार देख रहे हैं।”
The only reason I am here today is simply that I would like to tell you a few things before I go. Number one—this is for all of you—you speak a great deal of rubbish. Only fools talk of things they don’t know anything about. Number two—this is for Chandi Babu—at your age, hiding other people’s shoes and umbrellas is not just childish, but totally wrong. Kindly bring my umbrella and brown canvas shoes to my house tomorrow. Nidhu Babu, if you call me Bunkum, I will call you Nitwit, and you must learn to live with that. And Sripati Babu, you are an important man, of course you must have hangers-on. But let me tell you, from today you can count me out. If you like, I can send my cat, it’s quite good at licking feet. And . . . oh, you are here as well, Poncha Babu! Let me inform you and everyone else, that last night, an Ang arrived from the planet Craneus and landed on the pond in your bamboo grove. We had a long chat. The man . . . sorry, the Ang . . . was most amiable.’
“मैं आज यहाँ केवल इसलिए आया हूँ ताकि जाने से पहले आप लोगों से कुछ बातें कह सकूँ।
पहली बात—ये आप सबके लिए है—आप लोग बहुत बकवास करते हैं। जो बातें आपको आती ही नहीं, उनके बारे में बात करना मूर्खता है।
दूसरी बात—यह चंडी बाबू के लिए है—आपकी उम्र में दूसरों के जूते और छाते छुपाना न सिर्फ़ बचपना है, बल्कि पूरी तरह गलत है। कृपया कल मेरा छाता और भूरे रंग के कैनवास के जूते मेरे घर पहुँचा दें।
निधु बाबू, अगर आप मुझे ‘बंकम’ कहेंगे, तो मैं आपको ‘नासमझ’ कहूँगा—और आपको उसे सहना पड़ेगा।
और श्रीपति बाबू, आप एक बड़े आदमी हैं, ज़ाहिर है कि आपको चमचों की ज़रूरत है। लेकिन आज से आप मुझे अपनी गिनती में से निकाल दीजिए। चाहें तो मेरी बिल्ली को बुला लीजिए, वह भी चाटने में माहिर है।
और… अरे, आप भी यहाँ हैं पोंचा बाबू! तो आपको और बाकी सबको बता दूँ कि कल रात को एक ‘एंग’ नाम का प्राणी क्रेनियस ग्रह से आया था और आपके बाँस के झुरमुट वाले तालाब पर उतरा था। हम दोनों ने लंबी बातचीत की। वह प्राणी… माफ़ कीजिए, वह ‘एंग’… बेहद सभ्य और मिलनसार था।”
Bonku Babu finished his speech and slapped Bhairav Chakravarty’s back so hard that he choked. Then he made his exit, walking swiftly, his head held high.
बोंकू बाबू ने अपनी बात खत्म की और भैरव चक्रवर्ती की पीठ पर इतनी ज़ोर से थपकी मारी कि वह हँसी में दम घोंटने लगा। फिर बोंकू बाबू तेज़ी से वहाँ से निकल गए, सिर ऊँचा उठाए हुए।
In the same instant, the cup fell from Ramkanai’s hand, shattering to pieces, and splattering hot tea on most of the others.
उसी पल, रामकनाई के हाथ से कप गिरकर चकनाचूर हो गया, और गरम चाय बाकी लोगों पर छिटक गई।
